庚子年初，一场突如其来的新冠肺炎，铺天盖地地席卷了整个神州。到了大年初二的晚上，全国各地迅速展开新冠肺炎疫情阻击战。国逢大难之际，又赶上家宅不幸——我的老父亲，终是没能熬过人生大关，于惊蛰前几天，走了。

      父亲住院期间，疫情正紧张，若非发热病症，医院是很难进去的。父亲不仅没有丝毫抱怨，反而安慰我们作子女的:“国家有事，咱不能再去添麻烦；人么，早早晚晚，谁都免不下，甭熬煎，你们还是要好好上班！”

     直到临命终前的一个小时，父亲的神智始终都是清醒的，不悲不泣、不惊不怖，只是偶尔会皱一下眉头叹一口气。后来就示意我们靠前，挨个儿看看，挨个儿摸摸我们姊妹四个的手，最后父亲捏住我的右手食指，摸索着把我的衬衣袖口和外套袖口拉扯齐整，小声地嘟囔了几个字。由于父亲彼时口齿不清，我还真没弄明白他老人家的意思。老母亲在一旁翻译:你爸说，你是大儿，里里外外都要正正地、净净地！父亲听了没言语，嗯了一声就闭上了眼睛，这说明我母亲的翻译是正确的。一个小时后，我的老父亲在睡梦中离开这个世间，满面红光，神态安详。

      亲朋好友四邻八舍都十分感念我父亲。为啥？因为父亲作为村里赤脚医生，虽说不上医人无数，却也为乡党们忙活了大半辈子；父亲是个热心肠的人，村里的红白喜事、亲戚朋友的大小事情、邻里乡亲的纠纷和矛盾，父亲都热心参与和积极排解；父亲文化虽然不高，但做人清白正直；父亲虽然一生清贫，但做事却是尽心尽力。按乡亲们的说法，我父亲这辈子，活得亮堂堂、硬锃锃的。

      父亲教育子女的话不是很多，但我们都能感受到他的宽厚和慈爱，也都认可他的教诲。我记得刚参加工作那会儿，父亲对我说:“娃哎，你记下，给公家弄事，心要正正地，手要净净地，不敢昧了心肠，一旦弄下乱子，没地方赔情呢。” 记得我刚入党那会儿，父亲对我说:“娃哎，宣了誓就是把公家的事应承下了，应承下了就得把公家那话当真，把公家那事干好，别给咱家丢人。”

      父亲的话还犹在耳边，教诲我的话仍然记在心间。如今已是国有企业基层党支部书记的我，时刻牢记入党时的初心和党旗下的誓言。

      其实，古往今来，千秋万代，没有谁能把啥东西带走，我们又何必冒着身败名裂的风险，提心吊胆、丑态百出地做个“财富搬运工”呢？倒是那些一心为党、一心为民的焦裕禄、杨善洲们，为这个世间留下了宝贵的精神财富，受到人们长久的爱戴和纪念。

      手上干净自家心安，名声干净儿孙路宽。我就只想像我父亲那样，死后能有很多人抢着抬棺，坟头上能有很多花圈，人们能发自内心地夸赞一句——那老汉一辈子活得，正正地、净净地……